In de jaren ‘80 maakte gitarist Chuck Prophet deel uit van Green On Red, de groep rond frontman Dan Stuart die de missing link legde tussen de psychedelica van de jaren ‘60, alternatieve country en de underground-rockscene die in dat decennium een hoogtepunt kende. Na de split van de band begin jaren ‘90 ontpopte hij zich tot een uitstekend songschrijver. Met Bobby Fuller Died For Your Sins bewijst hij dat nog maar eens.
18 juli 1966. In een auto voor zijn appartement in Hollywood wordt het levenloze lichaam van de 23-jarige muzikant Bobby Fuller aangetroffen. Bobby Fuller was een rocker in de stijl van Buddy Holly die een paar maanden eerder een grote hit gescoord had met zijn versie van “I Fought The Law”. De officiële doodsoorzaak is zelfmoord, maar het zouden de Verenigde Staten niet zijn als er niet spoedig de gekste samenzweringstheorieën ontstonden rond zijn dood (de maffia! Charles Manson!). Dit verhaal was het vertrekpunt voor Chuck Prophet om een album te maken dat een eerbetoon is aan de rockmuziek, maar evengoed voorzien is van een donker randje.
Voor het volledig analoog opgenomen album deed Prophet een beroep op zijn vaste begeleidingsgroep The Mission Express, waarvan onder andere zijn echtgenote Stephanie Finch (keyboards) nog steeds deel uitmaakt. Zelf heeft hij het over “California Noir” als hij het over de muziek op het album heeft, maar eigenlijk is het nog steeds dezelfde ongecompliceerde rockmuziek — noem het alternatieve rock, noem het alt-country — die hij altijd al gemaakt heeft. Zolang hij dat op dit niveau doet, is er niemand die daar om maalt. Het titelnummer klinkt als de uitbundige Springsteen, nummers als “Your Skin” en “Post-war Cinematic Dead Man Blues” zijn dan weer geweldige garagerockers.
Heel af en toe mag het er wat rustiger aan toe gaan, zoals in “Open Up Your Heart” dat ongegeneerd een gewoon liefdesliedje is. Maar dit blijft toch de uitzondering. “Coming Out In Code” begint met een wringende gitaarpartij, maar schakelt halverwege een versnelling hoger met een intermezzo dat zowaar tot enige danspassen aanzet. De donkere kant van het album komt weer naar boven in “Killing Machine” waarin een seriemoordenaar zijn prooi volgt. De dreiging is er, al laat het nummer in het midden hoe het uiteindelijk afloopt.
Sommige nummers hebben titels die de aandacht meteen wegkapen, maar gelukkig zijn ze goed genoeg om de opvallende titels te dragen. “If I Were Connie Britton” — Britton is een actrice die onder andere meespeelt in de serie Nashville — is vrolijk en luchtig, terwijl “Jesus Is A Social Drinker” vertrekt van de premisse “wat als Jezus een Ier was?”. Het zijn beide nummers waarin de invloed van Randy Newman niet te ontkennen valt. Als die ooit zou rocken natuurlijk. In “We Got Up And Played” verhaalt Prophet het wedervaren van een rockband on the road, terwijl op de achtergrond de piano nostalgisch doet en de gitaar zachtjes huilt. Toch telt het album ook een misstap. “Bad Year For Rock And Roll” is een eerbetoon aan David Bowie en andere gevallen rockhelden van 2016, maar het klinkt vooral als een inspiratieloze pastiche van de classic rock uit de jaren ‘70. Dan is “In The Mausoleum”, een hommage aan Alan Vega van Suicide, veel beter geslaagd.
Maar het meest urgente nummer staat helemaal op het einde van het album. “Alex Nieto” is het verhaal van Prophets 25-jarige stadsgenoot Alex Nieto, het zoveelste slachtoffer van excessief politiegeweld in de Verenigde Staten. Nieto, een nachtwaker van Mexicaanse afkomst die al heel zijn leven in San Francisco woonde, werd door iemand die pas in de stad was komen wonen als verdacht beschouwd. 14 politiekogels werden er achteraf in zijn lichaam teruggevonden. Toen de politieagenten vorig jaar vrijgesproken werden, dook Prophet meteen de studio in om deze aanklacht te schrijven. “Alex Nieto was a pacifist / A 49’er fan” schreeuwt hij zijn onmacht uit, terwijl de gitaren razen op de achtergrond.
Met Bobby Fuller Died For Your Sins voegt Chuck Prophet dus opnieuw een prima hoofdstuk toe aan zijn discografie. Veel nieuwigheden moet je niet in zijn sound verwachten, maar voor wie een voorliefde heeft voor ongecompliceerde rock met wat rootsinvloeden geldt Chuck Prophet nog steeds als een huis van vertrouwen.
