Een dik half jaar vóór je eerste albumrelease de Beursschouwburg uitverkopen: niet evident. Cigarettes After Sex heeft deze prestatie te danken aan de aanbevelingsalgoritmes van YouTube en Spotify, waardoor de band in bepaalde kringen stiekem wereldberoemd is geworden. De verwachtingen stonden dan ook hoog gespannen afgelopen zaterdag, en dat is altijd spannend.
Maar eerst was er, zoals dat gaat, een voorprogramma. Cigarettes After Sex toert samen met een duo dat zich Furniture noemt, en dat alle spitsen mag afbijten. Furniture was sympathiek geneuzel voor gevorderden. Eén man zat achter een batterij toetsen en knopjes, de ander achter een wel erg rudimentair drumstel. Er werd gezucht in een dwarsfluit, er werd met belletjes en slakommen gerateld, er werd naar hartelust gesuisd en geruist. Er was een loopje dat knipoogde naar Ennio Morricone’s raardere werk, er was een breekbare passage op elektrische piano en bodhrán (platte Ierse trommel) en er was een stevige groove op cimbaal, cajon en buitenaardse sirenes. Al bij al niet de beste muziek om rechtstaand naar te kijken, maar zittend met de ogen toe was het een heel aangename trip.
Cigarettes After Sex opende met “Starry Eyes”, een cover van opperdopehead Roky Erickson, aan halve snelheid en met de lichten uit. Met zijn zachte, androgyne zangstem evoceert frontman Greg Gonzalez het beeld uit de bandnaam: halfdronken en smoorverliefd in elkaars ogen kijken en fluisteren.
“I know you’re leaving baby / The birds are flying south.” Dat is de boodschap van “I’m A Firefighter”, een wonderbaarlijk mooie trage: kurkdroge bas- en snaredrum, een uiterst spaarzame bas, en twee eindeloos herhaalde en eindeloos galmende gitaarnoten.
“Keep On Loving You” is een cover uit de categorie ‘beter dan het origineel’. De waanzinnig succesvolle power ballad, eens ontdaan van alle poedelkapsels en air grabs, werd een zucht van wanhoop: waar REO Speedwagon het extatisch van de daken schreeuwt, is Gonzalez’ eeuwige liefde tegen wil en dank, tegen beter weten in.
Als Lana Del Rey bij The Jesus And Mary Chain zong, dan zou het klinken als “Dreaming Of You”: schoenstaarderij met wijdse echo’s en een lijzige stem die zachtjes met je flirt. “Seen you from afar / Wondered who you are / Wondered what you’re like / Think you’re just my type.” Charmante jongen, die Greg.
Meer shoegaze in “Nothing’s Gonna Hurt You Baby”: diezelfde droge drums, een brommende baslijn en in de refreinen een synthesizer om veilig opgekruld onder een dekentje bij weg te dromen. Ongecompliceerde schoonheid, zonder randjes, haken of ogen.
Cigarettes After Sex is vast niet iedereens meug, maar getuige de wachttijden bij het merchkraampje was het publiek in Brussel alvast overtuigd, en daar zal het niet bij blijven. Op vrijdag 14 april speelt de band al opnieuw in België, iets later komt hun eerste album uit, en als daar geen zomerhitje van komt, dán is de wereld past echt om zeep. Tot die tijd zijn er YouTube en Spotify, warme dekentjes en heel, héél veel schoonheid.
